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Resumen

Históricamente, a través de la instaura-
ción de mecanismos de poder y control social 
se han acuñado categorías para enmascarar 
personas y/o grupos de personas que resul-
tan incómodas para los estándares de socie-
dades “desarrolladas” y “pulcras” ideales de 
la modernidad; de esa manera “el leproso” y 
“el apestado” fueron las categorías que en la 
Edad Media condujeron a muchas personas 
al rechazo colectivo; esto, como parte de una 
estrategia de aislamiento para evitar el “con-
tagio de la población sana”. En ese sentido, 
la sociedad disciplinaria y de “blanquitud so-
cial” del México postcolonial no fue la excep-
ción, y bajo las etiquetas de “locos” y “locas” 
enmascaró sistemáticamente a personas en 
las que constantemente se intersecaban más 
de una condición de desventaja social, con el 
objetivo de negar problemáticas no resuel-
tas; lo que da cuenta de que las categoriza-
ciones a manera de mecanismos de poder y 
control pueden evolucionar, pero siempre 
serán una forma de sostener un orden social.

—
El punto de partida es la conjetura de 

que las etiquetas o catalogaciones de “locos” 
y “locas” en las sociedades postcoloniales se 
utilizaron frecuentemente como una forma 
de enmascaramiento para personas y pro-
blemáticas sociales, producto de sistemas 
sociales que no querían o no podían desarro-
llar políticas públicas para evitar que perso-
nas con desventajas sociales, económicas y 
culturales, o que vivían alguna condición de 
vulnerabilidad, quedaran fuera de los mar-

cos de protección, filiación y cuidado de la 
sociedad. Además, la situación se complica-
ba cuando dichas personas presentaban más 
de una condición que las vulneraba, como 
podrían ser pobreza y enfermedad; y era to-
davía más complicada cuando se daba una 
acumulación o interseccionalidad de situa-
ciones como marginación, migración, des-
plazamiento, adicciones, disidencias sexua-
les, vejez, e incluso minoría de edad. En ese 
sentido, Andrés Ríos Molina da cuenta de 
estas interseccionalidades en su libro “Los 
pacientes del Manicomio La Castañeda y sus 
diagnósticos” (2018), dejando de manifiesto 
que era recurrente que se acumularan facto-
res como la indigencia, la migración y algún 
trastorno mental en una misma persona.

En sistemas postcoloniales como Méxi-
co, producto de tres siglos de colonialismo y 
marcado por la construcción de sociedades 
que han replicado prácticas de “blanquitud 
social”, las cuales, parafraseando a Bolivar 
Echeverría, forman parte de un sistema de 
privilegios, estatus y valores culturales que 
se han heredado y practicado desde la colo-
nia (2020); se ha provocado que se deje de 
lado o se rechace lo que no se ciñe a ese estre-
cho marco, generando que muchas personas 
queden a la deriva de servicios básicos de sa-
lud, así como de pertenencia y de desarrollo 
laboral y económico. Ya desde los primeros 
siglos de la colonia en México empezaron a 
gestarse “dispositivos”1  para ocultar las can-
tidades de gente pobre, enferma o alcohólica 
que deambulaban por la recién nacida Nue-
va España; dichas personas fueron uno de los 
primeros efectos colaterales de una violenta 
invasión que trajo consigo despojo sistémi-
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co y catástrofe demográfica, la cual implicó, 
desde una fuerte disminución de población 
indígena, hasta extensos grupos de gente 
con pérdida de identidad sociocultural, des-
terrada y/o desterritorializada.

Si bien, las conquistas o invasiones y 
los conflictos sistémicos que de ellas se de-
rivan pueden no ser las causantes directas 
de enfermedades mentales en la población, 
pensadores como Franz Fanon (1963)2  reco-
nocen la enfermedad mental como un pa-
decimiento real, al tiempo que argumentan 
que esta puede tener una fuerte influencia 
de la sociedad y la cultura, lo que abre el de-
bate hacia la “posibilidad de vincular las en-
fermedades mentales con las contradiccio-
nes irresolubles de las sociedades coloniales 
y postcoloniales” (Stevens, 2018), aunado a 
lo anterior, la sociedad colonial y la subse-
cuente sociedad independiente de México, 
establecieron formas de gobierno y de polí-
ticas públicas que no alcanzaron a “abrazar” 
adecuadamente a las personas con enferme-
dades mentales latentes y a las que fueron 
declaradas como tal sin contar al menos con 
un diagnóstico médico. En la época colonial 
muchas personas que provenían del campo 
o de muy bajo nivel económico, que vivían 
en situación de calle permanente o pasaje-
ra, fueron destinadas a los famosos “asilos 
para dementes”; y ya en el siglo XIX eran re-
cluidas en manicomios como La Castañeda, 
otrora hospital psiquiátrico construido en el 
porfiriato con la intención de internar perso-
nas con enfermedades mentales y “corregir” 
desórdenes mentales y sociales3, sobre todo 
en miras de los festejos del Centenario de la 
Independencia, donde Porfirio Díaz quería 

mostrar la imagen de México como un país 
moderno y progresista, y el hacinamiento de 
gente en condiciones paupérrimas deambu-
lando en las calles, no encajaba con dicha 
imagen.  

La Castañeda pasó por diferentes perío-
dos de gestión hasta su cierre total en 1968; 
en muchas de estas etapas, sus condiciones 
eran lúgubres, sucias y de hacinamiento crí-
tico; además, hubo una tendencia constante 
al oscurantismo psiquiátrico, ya que preva-
lecían ideas arcaicas basadas en supersticio-
nes (Figura 1), lo que conllevaba a maltratos 
físicos y tratamientos médicos violentos ha-
cia las personas recluidas allí; además, se les 
estigmatizó como “locos”, “embrujados” o 
“poseídos por el demonio”4.

Figura 1. Ilustración de portada de la 
Revista Mexicana de Higiene Mental, octubre 
de 1940, tomo 1, núm.1, vol.1. https://salud-
mental.historicas.unam.mx/revista-mexi-
cana-de-higiene-mental/RMHM-v1-octu-
bre-1940
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En ese sentido, se refuerza la premisa 
de que en la sociedad moderna mexicana 
etiquetar o juzgar a alguien como “loco” o 
“loca”, se trataba más bien de un “dispositi-
vo” para denostar, estigmatizar, invisibilizar 
e incluso ocultar físicamente personas que 
se encontraban fuera del “frame social co-
rrecto”, que no pertenecen, que se salen de 
los márgenes, y que representan una identi-
dad social degradada, que no tiene nada que 
ver con el ideal de personas “íntegras”, “equi-
libradas” e incluso “bellas” y “deseables” de 
la modernidad. No es casual que dicho hospi-
tal llegara a conjuntar casi 3 300 personas de 
forma simultánea, de las cuales la gran parte 
eran “las más pauperizadas: disidentes polí-
ticos, mujeres insumisas, personajes incómo-
dos, pobres sin rumbo ni hogar” (Hernández, 
2023); las cuales se puede decir que forma-
ban parte de una estrategia de limpiamiento 
visual y social, o como lo describe Foucault, 
de  “juegos de exclusión que se repiten fre-
cuentemente en los mismos lugares, con los 
pobres, los vagabundos, los jóvenes de co-
rreccional y las “cabezas alienadas” (1972:8). 
Asimismo, en esta estrategia de limpiamien-
to y juego de exclusión, en La Castañeda las 
mujeres -algunas de ellas trabajadoras se-
xuales y muchas otras no- tuvieron particu-
lares categorizaciones y diagnósticos, ya que 
sus historias sexuales resultaban de bastan-
te interés para los médicos, incriminándoles 
un desenfreno carnal y catalogándolas como 
presuntas “locas”; a este respecto, es impor-
tante mencionar los testimonios de mujeres 
recabados por Cristina Rivera Garza en dicho 
hospital,5 en los que da cuenta de que si bien, 
la mayoría de ellas provenían de contextos 

pobres, marginados y excluidos, y algunas 
eran transgresoras de la ley y/o alcohólicas, 
al mismo tiempo había mujeres con activi-
dades intelectuales intensas (poetas escri-
toras, activistas); a todas ellas, Rivera Garza 
las consideró mujeres atípicas, anti heroí-
nas e insurrectas de un proceso inconcluso 
(Maya, 2012:1655) ; y así lo documentó con  
la entrañable pero trágica historia de Matil-
da Burgos en su libro Nadie me verá llorar 
(2014), reclusa de La Castañeda diagnostica-
da con “locura moral” (Figura 2)6.

Figura 2. Trazo digital basado en la fo-
tografía de Modesta Burgos (Matilda Bur-
gos) tomada por Kati Horna en el Manico-
mio General La Castañeda, México, 1945.

Lo cierto es que La Castañeda y varias 
clínicas o “granjas de higiene mental” que 
de ella derivaron fueron una forma de po-
der disciplinario para la regulación del com-
portamiento de personas que “mostraban 
incapacidad para sobrellevar la naturale-
za paradójica de los contextos coloniales y 
postcoloniales opresivos” (ídem); y en ese 
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sentido, la pregunta sería si los gobiernos y la 
sociedad actual hemos desarrollado las sufi-
cientes estrategias y políticas para brindar 
contención, cuidado y protección a las per-
sonas con más vulneraciones y desventajas 
en lo social, económico y cultural; o si, por 
el contrario, seguimos replicando el “dispo-
sitivo” de exclusión; y si, al igual que las figu-
ras del “loco” y la “loca” sustituyeron a la del 
“leproso” (Foucault, 1998:17-18), estaremos 
reproduciendo viejos esquemas de enmasca-
ramiento para el “limpiamiento social” y ge-
nerando nuevas estrategias para normalizar 
dicho enmascaramiento; o produciendo nue-
vos esquemas de enmascaramiento con vie-
jas estrategias de normalización (Figura 3). 

Notas

[1] En el sentido que lo desarrolla Giorgio Agamben, 
teorizando acerca de los preceptos de Michel 
Foucault en las ponencias (Dichos y escritos vol. 
III, 229, 1979): 

“Como un conjunto resueltamente heterogéneo que 
compone los discursos, las instituciones, las 
habilitaciones arquitectónicas, las decisiones 
reglamentarias, las leyes, las medidas adminis-
trativas, los enunciados científicos, las propo-
siciones filosóficas, morales y filantrópicas. En 
fin, entre lo dicho y lo no dicho…El dispositivo 
siempre tiene una función estratégica concreta, 
inscrita en una relación de poder. Como tal, el 
dispositivo resulta del cruzamiento de relacio-
nes de poder y de saber” (Agamben, 2011:250).

[2] En su libro Los condenados de la tierra (1963), prin-
cipalmente en su quinto capítulo, “Guerra colo-
nial y trastornos mentales”, el autor reflexiona 
y documenta sobre el trauma psicológico en la 
población originaria de África, Asia y América 
ante la invasión y el despojo de los colonialistas 
europeos (N/A).

[3] Incluso al interior del hospital, había ‘niveles’ o 
‘secciones’; “existía un pabellón de los epilépti-
cos, “imbéciles” e infecciosos, mismo al que se 
canalizaron a las prostitutas, homosexuales y 
personas con enfermedades venéreas” (Archivo 
General de la Nación, 2022).

[4] Revista Mexicana de Higiene Mental, del Instituto 
de Investigaciones Históricas, en:  https://sa-
ludmental.historicas.unam.mx/la-castaneda/
breve-historia

[5] Dichos testimonios forman parte del libro La 
Castañeda. Narrativas dolientes desde el Mani-
comio General, escrito por la autora en 2010.

[6] Era uno de los diagnósticos más frecuentes para 
describir enfermedades mentales femeninas. 
Cualquier mujer con un pasado sexual adúltero, 
exhibicionista o con actitudes tales como “apa-
sionamiento desbordado” podía catalogarse 
dentro de los desequilibrios mentales (Rivera 
Garza 2010: 202).
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