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Resumen

Este artículo de divulgación explora 
qué puede aportar la biología molecular a la 
comprensión de la salud mental y, al mismo 
tiempo, dónde se encuentran los límites de 
ese aporte. Lo escribimos desde la biología 
molecular, con plena conciencia de que la 
psicología, la psiquiatría y las ciencias socia-
les poseen saberes propios que no nos corres-
ponde suplantar. Para ello recorremos cinco 
territorios: el primero es la genética de los 
padecimientos mentales y la llegada de los 
estudios de asociación del genoma comple-
to; el segundo, la epigenética y la huella mo-
lecular que deja la experiencia temprana. En 
tercer lugar, revisamos la hipótesis del des-
equilibrio químico y la evaluación reciente de 
la teoría serotoninérgica de la depresión; en 
cuarto lugar, reunimos el estrés, el eje hipo-
tálamo-hipófisis-suprarrenal, la inflamación 
y la comunicación química entre el intestino 
y el cerebro; y, finalmente, abordamos la crí-
tica al reduccionismo y la relevancia de los 
determinantes sociales. A lo largo del reco-
rrido sostenemos que las moléculas forman 
parte indispensable de la historia del sufri-
miento psíquico y que esa historia se escri-
be, a la vez, con la biografía, la cultura, la po-
breza, la violencia y los vínculos. Por último, 
es producto de un proyecto PAPIME sobre 
la enseñanza de la biología molecular de la 
UNAM (PE201425), por ello, el texto se dirige 
a estudiantes de bachillerato y de licenciatu-
ra, de modo que busca ofrecerles herramien-
tas para leer con espíritu crítico las noticias 
que prometen haber encontrado “el gen” o 
“la molécula” de un trastorno.

1. Introducción
Por qué un biólogo molecular 
se atreve a hablar de salud 
mental

Cada semana aparece en redes sociales 
un titular que promete revelar el secreto quí-
mico de la tristeza, el gen de la ansiedad o la 
bacteria intestinal que explica la depresión. 
Muchas de esas notas citan investigaciones 
reales; sin embargo, las simplifican hasta 
hacerlas irreconocibles. Por eso, quienes tra-
bajan en biología molecular suelen sentirse 
aludidos, ya que su lenguaje (genes, recep-
tores, metilación, neurotransmisores) se ha 
convertido en la moneda de cambio con la 
que la cultura contemporánea intenta ex-
plicar el malestar psíquico. Así, este artículo 
nace de esa incomodidad y de una pregunta 
honesta. ¿Qué sabemos realmente, desde el 
laboratorio, sobre la relación entre las mo-
léculas y la salud mental, y qué damos por 
sabido sin suficiente evidencia?

Ahora bien, conviene aclarar que el artí-
culo aborda la biología molecular, que estu-
dia cómo se replica el ADN, cómo se trans-
cribe un gen y cómo una proteína cambia de 
forma al unirse a otra molécula; carecemos, 
en cambio, de formación clínica en psicolo-
gía o psiquiatría, y por eso este texto evita 
cualquier recomendación diagnóstica o te-
rapéutica. Nuestro propósito es, entonces, 
más modesto y, a la vez, necesario, pues 
queremos mostrar a estudiantes de bachille-
rato y de licenciatura cómo se construye el 
conocimiento biomolecular sobre la mente, 
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qué preguntas responde con solidez, cuáles 
responde a medias y cuáles quedan fuera de 
su alcance. Asimismo, reconocemos que la 
psicología y la psiquiatría tienen tradiciones 
teóricas, métodos y responsabilidades éticas 
que merecen respeto; en consecuencia, un 
diálogo interdisciplinario fecundo exige que 
cada disciplina reconozca tanto su potencial 
como sus límites.

El tema importa, además, porque la sa-
lud mental atraviesa la vida de millones de 
personas. En este sentido, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) recuerda que “La 
salud mental es mucho más que la ausencia 
de enfermedad: es una parte intrínseca de 
nuestra salud y bienestar individuales y co-
lectivos” (Organización Mundial de la Salud 
[OMS], 2022, p. v). El mismo informe ofrece, 
a su vez, una cifra que obliga a detenerse, 
pues señala que “Aproximadamente una de 
cada ocho personas en el mundo sufre algún 
trastorno mental” (OMS, 2022, p. 3). Si tras-
ladamos esa proporción a un salón de clases 
de cuarenta estudiantes, equivale a cinco 
personas; hablamos, entonces, de compa-
ñeras, amigos, familiares y docentes, y tam-
bién, con mucha probabilidad, de nosotras 
mismas en algún momento de la vida.

Frente a una realidad tan extendida, re-
sulta comprensible el deseo de encontrar ex-
plicaciones claras. De hecho, la biología mo-
lecular ofrece algo muy atractivo: la promesa 
de causas tangibles, medibles y localizables; 
si la depresión fuera la falta de una molécula, 
bastaría con reponerla, y si la esquizofrenia 
dependiera de un gen defectuoso, bastaría 
con identificarlo. Esa promesa ha impulsado 
inversiones gigantescas, programas de inves-

tigación de décadas de duración y campañas 
publicitarias de la industria farmacéutica, y 
también ha dado lugar a hallazgos valiosos. 
Sin embargo, como veremos a lo largo del 
texto, los datos más robustos de las últimas 
dos décadas dibujan un panorama mucho 
más complejo, en el que los genes actúan en 
enjambres, la experiencia deja huellas quími-
cas en la cromatina, el estrés social atraviesa 
el sistema inmunitario y la pobreza y la vio-
lencia pesan tanto como cualquier variante 
del ADN.

En esta línea, el psicólogo Marino Pé-
rez Álvarez ha advertido sobre los riesgos de 
una mirada centrada exclusivamente en el 
cerebro. Su planteamiento resulta útil para 
enmarcar este artículo, ya que propone un 
equilibrio que compartimos al sostener que 
“Los fenómenos psicopatológicos son condi-
ciones humanas complejas que requieren la 
consideración de múltiples aspectos, entre 
ellos los neurobiológicos, pero no su reduc-
ción a estos” (Pérez Álvarez, 2011, p. 99). Esta 
frase contiene, por tanto, la tesis central de 
nuestro recorrido; los aspectos neurobio-
lógicos y moleculares existen, importan y 
pueden estudiarse con rigor, mientras que lo 
problemático es convertirlos en la explica-
ción única o última del sufrimiento humano.

De ahí que adoptemos una postura crí-
tica, entendida en su sentido académico. 
Criticar significa examinar los supuestos, las 
evidencias y los intereses que sostienen una 
afirmación científica; por ello, una postura 
crítica reconoce los avances de la investiga-
ción y, al mismo tiempo, pregunta quién fi-
nancia, quién se beneficia, qué queda fuera 
del encuadre y qué consecuencias tiene una 
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explicación para las personas que la reciben. 
De este modo, esta actitud protege a la cien-
cia de sus propias modas y, a su vez, a la so-
ciedad de promesas exageradas.

Con este propósito, el artículo se orga-
niza en siete apartados posteriores a esta 
introducción. Primero repasamos, de mane-
ra accesible, los conceptos básicos que co-
nectan los genes con las neuronas; después 
analizamos qué nos dicen los estudios ge-
néticos, desde los gemelos hasta los análisis 
del genoma completo, y por qué fracasó la 
búsqueda de genes candidatos para la depre-
sión. En seguida exploramos la epigenética, 
el campo que estudia cómo la experiencia 
modifica el funcionamiento de los genes, 
y luego revisamos la famosa hipótesis del 
desequilibrio químico junto con la evidencia 
reciente sobre la serotonina. Más adelante 
abordamos el estrés, la inflamación y el eje 
intestino-cerebro; posteriormente, dedica-
mos un apartado a las críticas al reduccionis-
mo y a los determinantes sociales de la salud 
mental, y cerramos con implicaciones para la 
educación y algunas conclusiones abiertas. 

2. Del ADN a la sinapsis. 
Un mapa mínimo para no 
perderse

Antes de discutir los hallazgos y las con-
troversias, conviene establecer un vocabula-
rio común. Quien estudia biología en bachi-
llerato conoce el llamado dogma central de 
la biología molecular, según el cual el ADN 
guarda instrucciones, esas instrucciones se 

copian en moléculas de ARN mensajero me-
diante la transcripción y, posteriormente, el 
ARN mensajero se traduce en proteínas en 
los ribosomas. Las proteínas, a su vez, ha-
cen casi todo el trabajo de la célula; forman 
canales en la membrana, actúan como enzi-
mas, transportan moléculas, reciben señales 
y regulan la actividad de otros genes.

Para el aula, una imagen útil es pensar 
en el genoma como una enorme biblioteca 
de recetas. Cada célula del cuerpo humano 
guarda prácticamente la misma biblioteca; 
sin embargo, cada tipo celular consulta re-
cetas distintas. Así, una neurona del hipo-
campo, una célula del hígado y un linfocito 
comparten el mismo ADN y, aun así, se ven y 
se comportan de manera muy diferente, por-
que leen diferentes páginas, en diferentes 
momentos y con distinta intensidad. A esa 
lectura selectiva la llamamos expresión gé-
nica. Dado que todas las personas compar-
timos los mismos genes con pequeñas varia-
ciones, la pregunta interesante para la salud 
mental se refiere a cuándo, dónde y cuánto 
se expresa un gen, y a qué factores modulan 
esa expresión.

Por su parte, las neuronas son células 
especializadas en comunicarse, y lo hacen 
mediante impulsos eléctricos que recorren 
su membrana y mediante señales químicas 
que liberan en las sinapsis, es decir, en los 
pequeños espacios de contacto entre una 
neurona y otra. Cuando el impulso llega al 
extremo de la neurona presináptica, esta li-
bera neurotransmisores como la serotonina, 
la dopamina, el glutamato o el GABA; lue-
go, esas moléculas cruzan el espacio sinápti-
co y se unen a receptores, que son proteínas 



97    

incrustadas en la membrana de la neurona 
siguiente. Finalmente, la unión del neuro-
transmisor a su receptor abre canales, acti-
va cascadas de señalización intracelular y, en 
muchos casos, termina por modificar la ex-
presión génica en el núcleo.

Ahora bien, para que la comunicación 
sea precisa, el neurotransmisor debe retirar-
se del espacio sináptico tras actuar, y aquí en-
tran en juego otras proteínas fundamentales: 
los transportadores. El caso de la serotonina 
sirve de ejemplo y, además, nos acompañará 
más adelante. Como explican Moncrieff et al. 
(2023), “La proteína transportadora de sero-
tonina (SERT) transporta la serotonina fuera 
de la sinapsis, con lo que reduce la disponi-
bilidad de serotonina en la sinapsis”(p. 3252). 
Muchos antidepresivos de uso común actúan 
precisamente sobre esta proteína; por ello 
conviene retener esta información, ya que la 
relación entre el blanco de un fármaco y la 
causa de un padecimiento será uno de los nu-
dos críticos de este artículo.

Las neuronas también reciben mensajes 
que provienen del exterior del sistema ner-
vioso, y las hormonas son un ejemplo clásico 
de ello. El cortisol, la hormona que nuestro 
cuerpo libera ante el estrés, viaja por la san-
gre hasta el cerebro. En este punto, Pablo 
Martino describe con claridad lo que ocurre a 
nivel molecular cuando esta hormona alcan-
za a una neurona, pues señala que “el cortisol 
logra ingresar al interior neuronal y unirse a 
receptores intracelulares, conformando el 
complejo esteroide-receptor y promoviendo 
la transcripción de genes específicos” (Marti-
no, 2014, p. 66). Esta frase encierra, por con-
siguiente, una lección enorme para quien se 

inicia en el tema; una experiencia vivida por 
la persona, como una amenaza, una pérdida 
o una situación de violencia sostenida, puede 
traducirse en una señal química que entra al 
núcleo de una célula nerviosa y cambia qué 
genes se leen. De este modo, la experiencia y 
la molécula forman parte de una misma ca-
dena de acontecimientos.

Este último punto merece subrayarse 
porque desmonta una oposición muy arrai-
gada en la cultura escolar, aquella que sepa-
ra lo biológico de lo psicológico y de lo social 
como si fueran mundos sin contacto. En rea-
lidad, el cuerpo humano funciona en varios 
niveles de organización que se influyen mu-
tuamente, los cuales podemos enumerar de 
lo más pequeño a lo más amplio.

1.	 Moléculas, como el ADN, el ARN, las 
proteínas, las hormonas y los neuro-
transmisores.

2.	 Células, como las neuronas, la glía y las 
células del sistema inmunitario.

3.	 Circuitos y redes neuronales que conec-
tan regiones del cerebro.

4.	 Organismo completo, con su sistema 
endocrino, inmunitario y digestivo en 
diálogo permanente con el cerebro.

5.	 Persona, con su historia, sus emociones, 
sus pensamientos y sus vínculos.

6.	 Comunidad y sociedad, con sus condi-
ciones materiales, su cultura, sus des-
igualdades y sus instituciones.
Como es sabido, la biología molecular 

trabaja con mayor comodidad en los dos pri-
meros niveles, donde dispone de herramien-
tas muy potentes, como la secuenciación 
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del ADN, la medición de ARN mensajero, la 
cuantificación de proteínas o la edición ge-
nética en modelos animales. El problema 
surge, sin embargo, cuando se intenta ex-
plicar lo que ocurre en los niveles superiores 
apelando únicamente a los inferiores. Una 
analogía musical puede ayudar a entenderlo; 
conocer con detalle la física de las cuerdas de 
un violín resulta indispensable para fabricar 
buenos instrumentos, aunque resulta insu-
ficiente para comprender por qué una pieza 
nos conmueve, qué tradición la produjo o 
por qué se interpreta en un funeral y no en 
una fiesta. Por ello, cada nivel requiere sus 
propias preguntas y métodos.

Además, dos conceptos serán útiles en 
los apartados siguientes. El primero es el de 
la variante genética: el ADN de dos personas 
difiere aproximadamente en uno de cada mil 
pares de bases, y algunas de esas diferencias, 
llamadas polimorfismos de un solo nucleó-
tido o SNP por sus siglas en inglés, son muy 
comunes en la población y tienen efectos mí-
nimos, mientras que otras son raras y pueden 
tener efectos mayores. El segundo concepto 
es el de heredabilidad, que con frecuencia se 
malinterpreta. Se trata de una medida esta-
dística que estima qué proporción de la va-
riación de un rasgo en una población deter-
minada se asocia con la variación genética de 
esa población; así, una heredabilidad alta in-
dica que, en ese grupo y en ese ambiente, las 
diferencias genéticas explican buena parte 
de las diferencias observadas. Ahora bien, la 
heredabilidad describe poblaciones y depen-
de del ambiente en el que se mide; por eso 
resulta impropio afirmar que el padecimien-

to de una persona concreta sea “ochenta por 
ciento genético”, y tampoco sirve para pre-
decir el destino de nadie.

Con este mapa mínimo podemos, en-
tonces, adentrarnos en el primer gran terri-
torio, el de los genes, donde encontraremos 
una de las historias más interesantes, y más 
aleccionadoras, de la ciencia biomédica re-
ciente.

3. Genes y salud mental. 
De los gemelos al genoma 
completo

Durante buena parte del siglo XX, la 
principal evidencia sobre la participación de 
los genes en los padecimientos mentales 
provino de estudios con familias, personas 
adoptadas y gemelos. La lógica de los estu-
dios con gemelos es elegante; los gemelos 
monocigóticos, que provienen de un mismo 
óvulo fecundado, comparten prácticamente 
todo su ADN, mientras que los dicigóticos 
comparten, en promedio, la mitad de sus va-
riantes, como cualquier par de hermanos. Por 
consiguiente, si un rasgo coincide con mayor 
frecuencia entre gemelos monocigóticos que 
entre dicigóticos, se infiere que las diferen-
cias genéticas contribuyen a ese rasgo.

En el caso de la esquizofrenia, los datos 
acumulados son contundentes y, al mismo 
tiempo, reveladores de sus propios límites. 
Pablo Gejman y Alan Sanders, investigado-
res en genética psiquiátrica, resumen la evi-
dencia al afirmar que “La concordancia de la 
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esquizofrenia de los gemelos homocigóticos 
es 40-50%” (Gejman y Sanders, 2012, p. 229). 
Esta cifra suele leerse como prueba del peso 
de los genes, y en efecto lo es; sin embargo, 
conviene invertir la mirada. Si dos personas 
con un ADN prácticamente idéntico coinci-
den en el diagnóstico solo en la mitad de los 
casos, entonces algo distinto en la secuencia 
del ADN explica la otra mitad. Al respecto, 
los propios autores ofrecen una pista mole-
cular al señalar que “La concordancia incom-
pleta puede ser explicada por mecanismos 
epigenéticos (modificaciones heredables de 
las propiedades químicas del ADN que no in-
volucran cambios de secuencia)” (Gejman y 
Sanders, 2012, p. 229), tema al que volvere-
mos en el siguiente apartado.

Más tarde, con la llegada de las tecno-
logías de secuenciación y genotipado masi-
vo, la investigación pasó de las familias a las 
moléculas. La primera estrategia fue la de los 
genes candidatos, en la que se elegía un gen 
con base en una hipótesis biológica razona-
ble, por ejemplo, el del transportador de se-
rotonina o el de una enzima que degrada la 
dopamina, y se comparaba la frecuencia de 
sus variantes entre personas con y sin diag-
nóstico. Esta estrategia tenía sentido en su 
momento, puesto que se basaba en lo que se 
creía saber sobre los neurotransmisores; de 
hecho, durante dos décadas se publicaron 
cientos de estudios de este tipo, muchos de 
ellos con resultados llamativos.

Uno de los ejemplos más célebres fue la 
hipótesis de que una variante en la región pro-
motora del gen del transportador de seroto-
nina, conocida como 5-HTTLPR, aumentaba 
el riesgo de depresión en personas expuestas 

a eventos vitales estresantes. Un estudio pu-
blicado en 2003 se convirtió en uno de los 
artículos más citados de la psiquiatría de su 
época y, con ello, en material de referencia 
en muchos libros de texto; la idea resultaba 
atractiva porque combinaba gen y ambiente 
en una fórmula sencilla. No obstante, con el 
paso de los años los intentos de replicación 
arrojaron resultados contradictorios.

La respuesta más contundente llegó 
en 2019, cuando Richard Border y su equipo 
analizaron dieciocho genes candidatos para 
la depresión, cada uno estudiado al menos 
diez veces en la literatura previa, utilizando 
muestras de cientos de miles de personas. Su 
conclusión fue clara, pues afirmaron que “los 
resultados sugieren que las primeras hipóte-
sis sobre los genes candidatos para la depre-
sión eran incorrectas y que el gran número de 
asociaciones reportadas en la literatura so-
bre genes candidatos para la depresión pro-
bablemente corresponde a falsos positivos” 
(Border et al., 2019, p. 376). Posteriormente, 
una revisión paraguas centrada en el sistema 
serotoninérgico llegó a una conclusión con-
vergente al señalar que:  ”Los estudios gené-
ticos de alta calidad y con potencia estadís-
tica suficiente excluyen de manera efectiva 
una asociación entre los genotipos relaciona-
dos con el sistema de serotonina y la depre-
sión, incluida la interacción propuesta con el 
estrés” (Moncrieff et al., 2023, p. 3253).

¿Qué salió mal? La explicación tiene 
mucho de estadística y bastante de sociolo-
gía de la ciencia. Por un lado, las muestras de 
los estudios iniciales eran pequeñas, de cien-
tos de personas, y los efectos que se busca-
ban eran minúsculos; en esas condiciones, el 
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azar produce con facilidad asociaciones apa-
rentes que luego no se replican. Por otro lado, 
a ello se sumaron el sesgo de publicación, es 
decir, la tendencia de las revistas a publicar 
resultados positivos e ignorar los negativos, 
y el entusiasmo de una comunidad conven-
cida de que encontraría genes con efectos 
grandes. Esta historia constituye, por tanto, 
una lección valiosa para estudiantes de cien-
cias, ya que un resultado publicado, incluso 
en una revista prestigiosa, es una pieza de 
evidencia provisional que requiere replica-
ción independiente con muestras grandes y 
métodos rigurosos.

La estrategia que sustituyó a los estudios 
de genes candidatos se conoce como estudio 
de asociación de genoma completo, o GWAS 
por sus siglas en inglés. En lugar de partir de 
una hipótesis, el GWAS examina cientos de 
miles o millones de variantes repartidas por 
todo el genoma y busca cuáles aparecen con 
mayor frecuencia en personas con un diag-
nóstico; además, para evitar falsos positivos 
exige umbrales estadísticos muy estrictos y 
muestras enormes, reunidas mediante con-
sorcios internacionales. Sus resultados han 
transformado nuestra comprensión del pro-
blema, tal como lo expresan con precisión 
Gejman y Sanders al afirmar que “Los resul-
tados de GWAS y de los estudios epidemio-
lógicos sugieren un modelo poligénico de la 
esquizofrenia, numerosos loci en el genoma 
humano, cada uno con efecto individual muy 
pequeño, incluso infinitesimal, e incremen-
tan en el agregado el riesgo de enfermedad 
en forma substancial” (Gejman y Sanders, 
2012, p. 229).

La palabra clave es, entonces, poligé-
nico. Los padecimientos mentales comunes 
se asocian con cientos o miles de variantes, 
cada una de las cuales modifica el riesgo de 
forma casi imperceptible; además, muchas 
de esas variantes se comparten entre diag-
nósticos distintos, un fenómeno llamado 
pleiotropía. Para el aula, una imagen senci-
lla sería la de una lluvia muy fina, compuesta 
por millones de gotas diminutas, en la que 
cada gota apenas humedece y, sin embargo, 
la suma de todas puede empapar. En conse-
cuencia, esta arquitectura genética resulta 
incompatible con la idea popular del “gen de 
la depresión” o del “gen de la esquizofrenia”.

Este avance es real y, a la vez, plantea 
nuevas preguntas. Los GWAS señalan regio-
nes del genoma; sin embargo, la mayoría de 
las variantes asociadas se ubican en regiones 
no codificantes, por lo que aún resulta difí-
cil determinar qué función desempeñan. En 
este sentido, Gejman y Sanders advierten 
que “Uno de los desafíos importantes de la 
psiquiatría genética es la traducción de las 
asociaciones estadísticas detectadas en es-
tudios de genoma completo en una mejor 
comprensión fisiopatológica de la esquizo-
frenia” (2012, p. 227) y, con honestidad, reco-
nocen también que “nuestro conocimiento 
de la genética de la esquizofrenia es todavía 
muy embrionario y el porcentaje de la here-
dabilidad que es explicado por mapeo de loci 
individuales es pequeña” (Gejman y Sanders, 
2012, p. 232).

Desde una mirada crítica, este panora-
ma deja al menos tres enseñanzas. La prime-
ra es que los genes contribuyen a la vulnerabi-
lidad a los padecimientos mentales, aunque 
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esa participación es difusa, probabilística y 
entrelazada con el ambiente. La segunda es 
que los resultados genéticos describen ten-
dencias poblacionales y carecen de capaci-
dad para predecir el destino individual; de 
hecho, las llamadas puntuaciones de riesgo 
poligénico, que suman el efecto de muchas 
variantes, explican hoy una fracción modes-
ta de la variación, y su uso clínico sigue en de-
bate. La tercera enseñanza, por su parte, es 
ética, puesto que cuando un discurso social 
presenta el sufrimiento psíquico como algo 
escrito en los genes corre el riesgo de alimen-
tar el fatalismo, el estigma hacia las familias 
e incluso viejas ideas eugenésicas. Significati-
vamente, los mismos autores que han impul-
sado la genética psiquiátrica reconocen que 
“Poco es sabido sobre la posible interacción 
de factores genéticos y no-genéticos y no 
hay una teoría unificada de la esquizofrenia 
que explique los factores de riesgo conoci-
dos” (Gejman y Sanders, 2012, pp. 228-229). 
Esa humildad epistémica debería, por con-
siguiente, acompañar cualquier divulgación 
sobre el tema.

4. Epigenética. Cuando la 
experiencia deja marcas 
químicas

Si el genoma es una biblioteca de rece-
tas, la epigenética estudia los marcadores, 
los subrayados y las notas adhesivas que in-
dican qué recetas se consultan y cuáles per-
manecen cerradas. Aunque el término fue 
acuñado a mediados del siglo XX, su auge 

experimental es reciente. Para iniciar, Pablo 
Martino y Eduardo Audisio ofrecen una defi-
nición clara según la cual “Desde el punto de 
vista conceptual la epigenética es concebida 
como el estudio de los cambios permanen-
tes y heredables en la regulación de la expre-
sión génica, sin llegar a representar ello una 
modificación en la secuencia de nucleótidos 
del ADN” (Martino y Audisio, 2016, p. 256).

Entre los mecanismos epigenéticos, tres 
son los mejor estudiados. El primero es la 
metilación del ADN, que consiste en la adi-
ción de un pequeño grupo químico (un grupo 
metilo) a ciertas citosinas del ADN, general-
mente en regiones que regulan la expresión 
de los genes; así, cuando la región promoto-
ra de un gen está altamente metilada, ese 
gen suele expresarse menos. El segundo me-
canismo involucra a las histonas, unas pro-
teínas alrededor de las cuales se enrolla el 
ADN como un hilo en un carrete, de modo 
que ciertas modificaciones químicas de las 
histonas compactan o relajan la cromatina 
y, con ello, dificultan o facilitan la lectura 
de los genes. El tercero, por último, incluye 
moléculas de ARN que no codifican proteí-
nas y regulan la expresión de otros genes. En 
síntesis, para una estudiante de bachillerato 
bastaría con recordar que la secuencia del 
ADN se mantiene igual mientras que su lec-
tura cambia.

Ahora bien, la razón por la que la epige-
nética ha despertado tanto interés en la sa-
lud mental es que ofrece un puente material 
entre la experiencia y la biología. Una línea 
de investigación iniciada en roedores mostró 
que el tipo de cuidado materno que recibían 
las crías durante sus primeros días modifi-
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caba la metilación de un gen clave para la 
respuesta al estrés: el del receptor de glu-
cocorticoides. Este receptor permite que el 
cortisol (o su equivalente en la rata) frene la 
respuesta al estrés una vez que la amenaza 
ha pasado. Martino resume el hallazgo y su 
extensión a humanos al señalar que “condi-
ciones ambientales hostiles inmediatamen-
te anteriores o posteriores al nacimiento 
(adversidad temprana) pueden provocar la 
metilación del gen promotor de los recep-
tores cerebrales GR” (Martino, 2014, p. 68), 
y luego añade el mecanismo al explicar que 
“La metilación ‘silencia’ la expresión del gen 
promotor de receptores GR, lo cual se tradu-
ce en una disminución en la cantidad total 
de los mencionados receptores” (Martino, 
2014, p. 68).

El paso de la rata al ser humano se docu-
mentó en un estudio publicado en 2009 por 
Patrick McGowan y colaboradores, quienes 
analizaron tejido cerebral obtenido tras el fa-
llecimiento del animal. Para ello, compararon 
el hipocampo de personas que murieron por 
suicidio y tenían antecedentes de abuso en 
la infancia con el de personas que murieron 
por suicidio sin esos antecedentes y con el de 
personas fallecidas por otras causas, doce en 
cada grupo. En el grupo con historia de abu-
so encontraron menos ARN mensajero del 
receptor de glucocorticoides y, además, ma-
yor metilación de una región promotora de 
su gen; por ello, los autores concluyeron que 
sus resultados “trasladan resultados previos 
de la rata a los humanos y sugieren un efecto 
común del cuidado parental sobre la regula-
ción epigenética de la expresión del receptor 
de glucocorticoides en el hipocampo” (Mc-
Gowan et al., 2009, p. 342).

Este tipo de estudios resulta conmo-
vedor para quien trabaja en un laboratorio, 
porque muestra que las relaciones humanas 
tempranas tienen consecuencias molecula-
res medibles; así, la violencia, el abandono o 
el cuidado sensible dejan huellas que la quí-
mica puede detectar. Martino y Audisio sin-
tetizan la idea al señalar que “Condiciones 
socio-afectivas adversas en etapas tempra-
nas de la vida conllevan ‘marcas’ epigenéti-
cas que predisponen a una respuesta de es-
trés menos regulada durante la vida adulta” 
(2016, p. 256). La adversidad social, entonces, 
se convierte en biología, y este hallazgo tiene 
una consecuencia política relevante, ya que 
fortalece los argumentos a favor de proteger 
a la infancia y de garantizar condiciones dig-
nas de crianza como asunto de salud pública.

Ahora bien, una postura crítica obliga 
a moderar el entusiasmo en varios frentes. 
En primer lugar, muchos estudios epigené-
ticos en humanos tienen muestras peque-
ñas, como el de McGowan et al. (2009), con 
treinta y seis personas en total; sus resulta-
dos son valiosos como punto de partida, aun-
que requieren replicación con muestras más 
grandes. En segundo lugar, el tejido cerebral 
humano solo puede estudiarse después de 
la muerte, de modo que la mayoría de las 
investigaciones en personas vivas miden la 
metilación en sangre o en saliva; y, como la 
epigenética es específica de cada tejido, la 
metilación de una célula de la sangre puede 
decir poco sobre lo que ocurre en una neuro-
na. En tercer lugar, la metilación es dinámica 
y potencialmente reversible, por lo que ha-
blar de “marcas” ayuda a la divulgación, aun-
que puede sugerir una permanencia que los 
datos respaldan solo en algunos casos.
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Existe, además, un riesgo cultural que 
merece atención. La investigación sobre el 
cuidado materno en roedores ha sido tras-
ladada con demasiada ligereza a discursos 
que responsabilizan a las madres de la salud 
mental de sus hijos; por ello, desde una pers-
pectiva crítica y con sensibilidad de género, 
conviene recordar que el cuidado infantil 
ocurre en condiciones materiales concretas. 
Una madre que trabaja jornadas extenuan-
tes, vive en situación de violencia o carece de 
redes de apoyo enfrenta obstáculos estruc-
turales que ninguna intervención individual 
puede resolver. Así, la epigenética, bien en-
tendida, desplaza la responsabilidad del in-
dividuo hacia las condiciones sociales en las 
que se cría y se vive; leída de manera reduc-
cionista, en cambio, puede convertirse en 
una nueva forma de culpar a las personas por 
su biología.

Un último aspecto suele aparecer en 
titulares sensacionalistas, el de la heren-
cia epigenética transgeneracional, es decir, 
la posibilidad de que marcas adquiridas por 
una generación pasen a la siguiente a través 
de los gametos. Si bien en algunos organis-
mos modelo existen evidencias de este fe-
nómeno, en los seres humanos la evidencia 
sigue siendo limitada y difícil de separar de la 
transmisión social, porque las familias tam-
bién comparten entornos, hábitos, pobreza 
o bienestar. Conviene, por tanto, recibir con 
cautela afirmaciones del tipo “el trauma de 
tus abuelos está en tu ADN”.

En suma, la epigenética representa uno 
de los aportes más fecundos de la biología 
molecular al diálogo con las ciencias de la 
mente, porque obliga a pensar en términos de 

interacción y de historia; los genes aparecen 
como un repertorio abierto que el ambiente 
modula a lo largo de la vida. Esta lección, a 
su vez, prepara el terreno para examinar una 
de las ideas más difundidas sobre la química 
del ánimo, la del desequilibrio químico.

5. ¿Un desequilibrio 
químico? La historia de la 
serotonina

Pocas ideas científicas han tenido tanto 
éxito fuera del laboratorio como la de que la 
depresión se debe a un “desequilibrio quími-
co” en el cerebro y, en particular, a la falta 
de serotonina. Muchas personas la han escu-
chado en un consultorio, en un anuncio o en 
una conversación familiar; de hecho, su po-
pularidad está documentada, pues Moncrie-
ff et al. (2023) informan que “Las encuestas 
sugieren que el 80% o más del público ge-
neral cree actualmente que está establecido 
que la depresión es causada por un ‘desequi-
librio químico’” (p. 3243).

¿De dónde surgió esta idea? La hipóte-
sis de que una disminución de serotonina se 
relaciona con la depresión se formuló en la 
década de 1960, aunque su difusión masi-
va llegó en los años noventa con la comer-
cialización de los inhibidores selectivos de 
la recaptura de serotonina (ISRS), un grupo 
de antidepresivos que bloquean la proteína 
transportadora SERT descrita en el apartado 
2. El razonamiento que sostuvo la popula-
ridad de la hipótesis puede resumirse de la 
siguiente manera; si un fármaco que aumen-
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ta la serotonina en la sinapsis alivia la depre-
sión, entonces la depresión debería deber-
se a una falta de serotonina. Precisamente, 
Moncrieff et al. (2023) describen este razo-
namiento al señalar que “Con frecuencia se 
asume que los efectos de los antidepresivos 
demuestran que la depresión debe estar cau-
sada, al menos parcialmente, por una ano-
malía química cerebral, y que la aparente efi-
cacia de los ISRS muestra que la serotonina 
está implicada” (p. 3244).

Desde la lógica científica, sin embargo, 
este razonamiento presenta un problema 
serio, puesto que el alivio de un síntoma me-
diante un fármaco deja abierta la pregunta 
sobre su causa. Una analogía cotidiana ayuda 
a verlo; la aspirina alivia el dolor de cabeza, y 
a nadie se le ocurriría concluir que el dolor 
de cabeza se debe a una deficiencia de aspi-
rina. Del mismo modo, el alcohol reduce la 
timidez en muchas personas, lo cual no de-
muestra en absoluto que la timidez sea una 
carencia de alcohol en el cerebro. En farma-
cología, por consiguiente, el mecanismo de 
acción de un medicamento y la causa de un 
padecimiento son preguntas distintas que 
requieren evidencias distintas.

De hecho, dentro de la propia psiquia-
tría biológica la hipótesis monoaminérgica 
fue perdiendo terreno como explicación su-
ficiente. Martino lo reconoce en un artículo 
dirigido a estudiantes y profesionales, al afir-
mar que “la hipótesis monoaminérgica co-
menzó a resultar simplista en el intento de 
explicar per se la etiopatogenia de los tras-
tornos depresivos” (Martino, 2014, p. 69). 
Aun así, faltaba una síntesis sistemática de 
toda la evidencia acumulada.

Esa síntesis se publicó en 2022 como 
una revisión paraguas dirigida por la psiquia-
tra Joanna Moncrieff. Una revisión paraguas 
reúne y evalúa otras revisiones sistemáticas 
y metaanálisis, por lo que se considera uno 
de los niveles más altos de síntesis de la evi-
dencia. En este caso, el equipo examinó seis 
líneas de investigación: la concentración de 
serotonina y de sus metabolitos en fluidos 
corporales; los receptores y el transportador 
de serotonina medidos por neuroimagen; 
los experimentos de depleción de triptófano 
(el aminoácido a partir del cual se sintetiza 
la serotonina); y los estudios genéticos. Su 
conclusión principal fue que “Nuestra revi-
sión exhaustiva de las principales líneas de 
investigación sobre la serotonina muestra 
que no existe evidencia convincente de que 
la depresión esté asociada con, o causada 
por, concentraciones o actividad de seroto-
nina más bajas” (Moncrieff et al., 2023, p. 
3253). Asimismo, el artículo cierra con una 
frase que dio la vuelta al mundo, “Sugerimos 
que es momento de reconocer que la teoría 
serotoninérgica de la depresión carece de 
sustento empírico” (Moncrieff et al., 2023, p. 
3254).

Como era de esperar, la revisión generó 
un intenso debate. La propia revista publicó 
varias cartas de respuesta, algunas críticas 
con la metodología o la interpretación de 
ciertos estudios; también vale la pena saber 
que los autores declararon su participación 
en redes de psiquiatría crítica, información 
que la revista hizo pública en la sección de 
conflictos de interés, y esa transparencia per-
mite a cada lector ponderar los argumentos. 
Para una lectura equilibrada conviene, en-
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tonces, separar tres afirmaciones que en los 
medios se confundieron con frecuencia. La 
primera sostiene que la evidencia disponible 
deja sin respaldo la idea de que la depresión 
se deba a una falta de serotonina, que es la 
que el estudio defiende; la segunda afirmaría 
que la serotonina carece de cualquier papel 
en el estado de ánimo, lo cual el estudio no 
plantea; y la tercera afirmaría que los antide-
presivos no sirven, lo cual tampoco fue obje-
to de la revisión. Conviene recordar, además, 
que la eficacia de un tratamiento se evalúa 
mediante ensayos clínicos y corresponde al 
ámbito profesional de la medicina y la psi-
quiatría. Por esa razón, ninguna persona de-
bería suspender o modificar un tratamiento 
a partir de una noticia, y cualquier decisión 
al respecto debe tomarse con el acompaña-
miento de su médica o médico.

¿Por qué importa entonces esta discu-
sión si, por sí misma, deja intactas las decisio-
nes clínicas? Importa al menos por dos razones. 
La primera es epistemológica, ya que la histo-
ria de la serotonina ilustra cómo una hipótesis 
plausible puede convertirse en un hecho apa-
rente por la repetición, los intereses comercia-
les y su capacidad para ofrecer una explicación 
sencilla. La segunda razón tiene que ver con 
las personas, puesto que las explicaciones que 
recibimos sobre nuestro sufrimiento influyen 
en cómo lo vivimos. En esta dirección, Mon-
crieff et al. (2023) señalan que la creencia en 
el desequilibrio químico “moldea la manera en 
que las personas comprenden sus estados de 
ánimo, lo que conduce a una visión pesimista 
sobre la evolución de la depresión y a expecta-
tivas negativas sobre la posibilidad de autorre-
gular el ánimo” (p. 3253).

Este último punto resulta especialmen-
te relevante para la educación. Una expli-
cación aparentemente científica y tranqui-
lizadora (“no es tu culpa, es tu química”) 
puede tener efectos paradójicos, como la 
sensación de que nada de lo que la persona 
haga, piense o transforme en su entorno po-
drá cambiar su situación. Frente a ello, des-
de la biología molecular podemos aportar 
una mirada más rica; el cerebro mantiene 
un equilibrio dinámico, plástico y en diálogo 
permanente con el cuerpo y con el ambien-
te. Además, ningún neurotransmisor actúa 
de forma aislada, y sus niveles se ven modi-
ficados por el sueño, la alimentación, el ejer-
cicio, el estrés, las relaciones y los fármacos. 
Por ello, pensar en redes y en procesos re-
sulta, sin duda, más complejo que pensar en 
una sola molécula faltante, y también más 
fiel a lo que sabemos.

6. Estrés, inflamación e 
intestino. El cerebro en 
diálogo con el cuerpo

La imagen del cerebro como un órgano 
aislado, encerrado en el cráneo y gobernado 
por sus propios neurotransmisores, ha cedido 
paso a una visión más integrada, según la cual 
el cerebro converso de manera permanente 
con el sistema endocrino, con el sistema inmu-
nitario y con los billones de microorganismos 
que habitan en el intestino. En este apartado 
revisamos, por tanto, tres de esas conversa-
ciones, procurando distinguir lo que está bien 
establecido de lo que todavía es promesa.
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6.1 El eje del estrés

Ante una amenaza, el hipotálamo libe-
ra una hormona que estimula a la hipófisis y 
esta, a su vez, ordena a las glándulas supra-
rrenales que liberen cortisol. Este circuito, 
conocido como eje hipotálamo-hipófisis-su-
prarrenal (HHS, o HPA por sus siglas en in-
glés), es indispensable para la vida, porque 
moviliza energía y prepara al organismo para 
responder; el problema aparece, sin embar-
go, cuando la activación se vuelve crónica. 
Martino lo explica en términos moleculares 
al indicar que “durante el estrés crónico, los 
niveles elevados de cortisol provocan una 
sobreexposición de los receptores GR a di-
cha hormona” (Martino, 2014, p. 66). Esa so-
breexposición, sostenida en el tiempo, se ha 
asociado con cambios estructurales en el hi-
pocampo y en la corteza prefrontal, regiones 
que ayudan a frenar la respuesta de estrés; 
por ello, con base en la evidencia revisada, el 
autor plantea que “en muchos casos la de-
presión podría ser en parte el resultado de 
los efectos deletéreos en el SNC, de niveles 
elevados y sostenidos de cortisol” (Martino, 
2014, p. 68).

Observemos el lenguaje cuidadoso de la 
cita, con expresiones como “en muchos ca-
sos”, “podría” y “en parte”, porque esa pru-
dencia es una virtud científica. El modelo 
del estrés crónico tiene una enorme ventaja 
conceptual, ya que conecta lo que ocurre en 
la vida de las personas (precariedad laboral, 
violencia, duelo, discriminación, sobrecarga 
de cuidados) con lo que ocurre en sus célu-
las. Al mismo tiempo, no todas las personas 

con depresión muestran alteraciones del eje 
del estrés, ni todas las personas expuestas 
al estrés crónico desarrollan depresión; en 
otras palabras, la biología ofrece mecanis-
mos de vulnerabilidad, y la vulnerabilidad es 
una probabilidad.

En este marco, un hallazgo particular-
mente interesante para el diálogo entre dis-
ciplinas es la plasticidad cerebral, es decir, 
la capacidad del sistema nervioso para reor-
ganizar sus conexiones. Martino señala que 
“tanto la psicoterapia cognitivo-conductual 
como la administración de fármacos antide-
presivos, han demostrado alcanzar sus efec-
tos terapéuticos a través del incremento de 
neuroplasticidad en estructuras cerebrales 
claves en el procesamiento neurobiológi-
co del estrés” (Martino, 2014, p. 61). Para 
quienes trabajan en biología molecular, esta 
afirmación resulta muy sugerente, pues in-
dica que la palabra, la relación terapéutica 
y el aprendizaje también producen cambios 
materiales en el cerebro; así, lo psicológico 
y lo biológico describen, desde ángulos dis-
tintos, procesos que ocurren en una misma 
persona.

6.2 Inflamación y estado de 
ánimo

Cualquiera que haya tenido una gri-
pe fuerte conoce la sensación de cansancio, 
desgana, aislamiento y falta de apetito que 
la acompaña. Esa conducta de enfermedad 
está mediada en buena parte por moléculas 
del sistema inmunitario llamadas citocinas, 
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que actúan sobre el cerebro; por ello, duran-
te las últimas dos décadas, varios grupos de 
investigación han propuesto que la inflama-
ción crónica de bajo grado podría participar 
en algunos cuadros depresivos. En esta línea, 
Andrew Miller y Charles Raison ofrecen una 
interpretación evolutiva sugerente al plan-
tear que: “La comunicación cruzada entre las 
vías inflamatorias y los circuitos neuronales 
del cerebro puede conducir a respuestas con-
ductuales, como la evitación y la alarma, que 
probablemente proporcionaron a los prime-
ros humanos una ventaja evolutiva en sus in-
teracciones con patógenos y depredadores” 
(Miller y Raison, 2016, p. 22). A su vez, los mis-
mos autores advierten que “en los tiempos 
modernos, tales interacciones entre la infla-
mación y el cerebro parecen impulsar el de-
sarrollo de la depresión y podrían contribuir a 
la falta de respuesta a las terapias antidepre-
sivas actuales” (Miller y Raison, 2016, p. 22).

La hipótesis inflamatoria tiene un atrac-
tivo especial para la mirada crítica, porque 
los factores que elevan la inflamación inclu-
yen el estrés psicosocial, la mala alimenta-
ción, la falta de sueño, la contaminación y la 
adversidad en la infancia; es decir, muchos de 
ellos se distribuyen de manera desigual en la 
sociedad. Al mismo tiempo, la evidencia in-
dica que la inflamación elevada aparece solo 
en un subgrupo de personas con depresión, 
por lo que sería un error reemplazar el vie-
jo mito de la serotonina por un nuevo mito 
de la inflamación. Así pues, la lección de los 
apartados anteriores sigue vigente, ya que 
ninguna molécula aislada explica por sí sola 
la experiencia depresiva.

6.3 El eje microbiota-
intestino-cerebro

El intestino humano alberga una comu-
nidad enorme de bacterias, hongos, virus y 
arqueas, conocida como microbiota, cuyo 
estudio se ha disparado gracias a las técni-
cas de secuenciación masiva del ADN, que 
permiten identificar microorganismos sin 
necesidad de cultivarlos. Al respecto, John 
Cryan y su equipo, autores de una de las re-
visiones más amplias sobre el tema, descri-
ben los canales de comunicación de este eje 
al señalar que: “La microbiota y el cerebro 
se comunican entre sí por diversas vías, que 
incluyen el sistema inmunitario, el metabo-
lismo del triptófano, el nervio vago y el sis-
tema nervioso entérico, e involucran meta-
bolitos microbianos como los ácidos grasos 
de cadena corta, los aminoácidos de cadena 
ramificada y los peptidoglicanos” (Cryan et 
al., 2019, p. 1877). La misma revisión subra-
ya, además, un vínculo que conecta este 
apartado con los anteriores, pues afirma 
que: “El estrés, en particular, puede afectar 
significativamente al eje microbiota-intes-
tino-cerebro en todas las etapas de la vida” 
(Cryan et al., 2019, p. 1877).

Este campo resulta fascinante y, preci-
samente por eso, se presta a la exageración 
comercial; en redes sociales abundan los 
productos que prometen mejorar el ánimo 
mediante probióticos, suplementos o dietas 
específicas. Frente a ello, una revisión publi-
cada en la Revista Cubana de Pediatría ofre-
ce un recordatorio necesario al señalar que 
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“aún no están dilucidados los mecanismos 
que establecen que las alteraciones de la 
microbiota intestinal sean causales de en-
fermedades neuropsiquiátricas o bien que la 
disbiosis sea secundaria a ellas” (Castañeda 
Guillot, 2020, p. 3). En otras palabras, toda-
vía desconocemos con certeza si los cambios 
en la microbiota contribuyen al malestar, si 
el malestar y sus consecuencias (cambios 
en la alimentación, en el sueño, en el uso 
de medicamentos) modifican la microbiota, 
o si ambas cosas ocurren a la vez. Además, 
buena parte de la evidencia más llamativa 
proviene de ratones criados sin microorga-
nismos, un modelo experimental valioso y, a 
la vez, muy alejado de la vida humana.

Por todo ello, desde la biología molecu-
lar, conviene recibir este campo con curio-
sidad y prudencia. La conversación entre el 
intestino y el cerebro es real y, además, re-
fuerza una idea central de este artículo, la de 
que la mente está encarnada en un cuerpo 
completo que vive en un ambiente. Las con-
diciones de ese ambiente, como el acceso a 
alimentos frescos, la calidad del agua, el uso 
de antibióticos o el estrés cotidiano, tam-
bién moldean la microbiota; una vez más, 
entonces, la explicación molecular nos de-
vuelve a las condiciones sociales.

7. Una mirada crítica. Reduc-
cionismo, medicalización y 
determinantes sociales

Los apartados anteriores muestran que 
la biología molecular ha aportado cono-

cimientos valiosos sobre la salud mental y 
que, a la vez, muchas de sus promesas inicia-
les se han matizado o abandonado. Por ello, 
ha llegado el momento de reunir los hilos 
y formular la crítica de manera explícita; lo 
hacemos desde dentro de la propia biología, 
con el respeto que merecen tanto el trabajo 
de laboratorio como las disciplinas clínicas y 
sociales.

7.1 El reduccionismo como 
método y como ideología

En ciencia, reducir significa estudiar un 
fenómeno complejo descomponiéndolo en 
partes más simples. Como estrategia meto-
dológica, el reduccionismo ha sido extraor-
dinariamente productivo, ya que gracias a 
él entendemos cómo funciona una sinapsis 
o cómo se metila un promotor. El problema 
surge, sin embargo, cuando el método se 
convierte en ideología, es decir, cuando se 
asume que la explicación de nivel molecular 
es la única verdadera y que los demás niveles 
son simples epifenómenos. En este sentido, 
Marino Pérez Álvarez dirige esta crítica a la 
fascinación contemporánea por las imáge-
nes cerebrales y advierte que: “En realidad, 
los estudios de neuroimagen no confirman 
nada acerca del supuesto origen biológico 
de los trastornos mentales” (Pérez Álvarez, 
2011, p. 100). Su argumento puede, además, 
extenderse a otras técnicas; un patrón de 
metilación, una variante genética o una con-
centración de citocinas son correlatos que 
acompañan a una experiencia humana, y su 
presencia resulta insuficiente para estable-
cer que sean su causa última.
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El mismo autor propone, asimismo, una 
inversión de la mirada que encaja bien con lo 
que hemos visto sobre epigenética y estrés, 
al afirmar que: “La plasticidad cerebral per-
mite entender los efectos de las condiciones 
de vida en el cerebro” (Pérez Álvarez, 2011, p. 
101). Si las condiciones de vida modifican el 
cerebro, entonces el cerebro funciona tanto 
como efecto de la historia de una persona 
como causa de su conducta; dicho de otro 
modo, las flechas causales van en ambas di-
recciones.

7.2 El riesgo de buscar 
soluciones solo dentro de la 
cabeza

Una consecuencia práctica del reduc-
cionismo es la tendencia a buscar soluciones 
exclusivamente en el interior del individuo. 
Pérez Álvarez lo formula con agudeza al se-
ñalar que “las explicaciones cerebro-céntri-
cas llevan fácilmente por el camino equivo-
cado, cuando se hacen cosas por ‘mejorar’ el 
cerebro, en vez de mejorar el mundo y cam-
biar las condiciones y formas de vida de la 
gente” (Pérez Álvarez, 2011, p. 102). Esta ad-
vertencia resulta especialmente pertinente 
en sociedades marcadas por la desigualdad, 
como las de América Latina; en efecto, cuan-
do el malestar de una trabajadora explotada, 
de un joven que vive en un barrio violento o 
de una estudiante que sufre acoso se reduce 
únicamente a términos de neurotransmiso-
res, se corre el riesgo de despolitizar el sufri-
miento y convertir problemas colectivos en 
fallas individuales.

A este proceso se le conoce como me-
dicalización, que consiste en la transforma-
ción de experiencias humanas en asuntos 
médicos susceptibles de diagnóstico y tra-
tamiento. La crítica a la medicalización re-
conoce plenamente la necesidad de atender 
los trastornos mentales graves, que requie-
ren apoyo profesional, y, además, cuestiona 
los límites, los intereses y los efectos de di-
cha expansión. Así, por ejemplo, la industria 
farmacéutica desempeñó un papel decisivo 
en la difusión de la idea del desequilibrio quí-
mico, como vimos en el apartado 5; por con-
siguiente, reconocer estos intereses forma 
parte de una alfabetización científica crítica.

7.3 Los determinantes 
sociales de la salud mental

Si la biología molecular nos devuelve 
una y otra vez a las condiciones de vida, con-
viene mirar de frente lo que la epidemiolo-
gía social ha documentado. Crick Lund y un 
grupo internacional de investigadores, entre 
quienes se encuentra la investigadora mexi-
cana María Elena Medina-Mora, realizaron 
289 revisiones sistemáticas sobre el tema, y 
su punto de partida es claro, pues sostienen 
que “existe una creciente evidencia mundial 
de que los trastornos mentales en las pobla-
ciones están fuertemente determinados por 
factores sociales” (Lund et al., 2018, p. 357). 
De ahí se desprende una conclusión que in-
terpela a cualquier enfoque puramente bio-
médico, según la cual: “Debido a que los 
trastornos mentales están tan fuertemente 
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determinados por factores sociales, es poco 
probable que la carga mundial de estos tras-
tornos se alivie únicamente con un mejor 
acceso a los tratamientos de salud mental” 
(Lund et al., 2018, p. 357).

Además, la relación entre la pobreza y 
la salud mental opera en ambos sentidos. 
Según la misma revisión, “la asociación entre 
la pobreza y los trastornos mentales es com-
pleja y bidireccional, y se caracteriza tanto 
por la causalidad social como por la deriva 
social” (Lund et al., 2018, p. 360). Dicho de 
otra manera, la pobreza aumenta el riesgo de 
padecer un trastorno mental y, a su vez, un 
trastorno mental sin apoyo adecuado puede 
empujar a una persona hacia la pobreza.

La investigación en México confirma 
estos patrones. Un estudio realizado en po-
blación adulta de la región de Zumpango, en 
el Estado de México, concluye que: “Los pro-
blemas de salud mental en la población ge-
neral tienden a estar relacionados con deter-
minantes sociales que también influyen en 
la inequidad sanitaria” (Ruiz-Martínez et al., 
2020, p. 181). Las autoras y los autores en-
contraron que la violencia intrafamiliar fue 
un predictor común de síntomas en mujeres 
y hombres y, además, que la discriminación 
de género recaía de manera particular sobre 
las mujeres. Su conclusión resume, así, una 
idea que la biología molecular, por sí sola, 
difícilmente habría descubierto, al afirmar 
que: “Con esto se demuestra que el contexto 
imprime un impacto diferencial en la salud 
mental” (Ruiz-Martínez et al., 2020, p. 181).

En consonancia con lo anterior, la OMS 
ha incorporado esta perspectiva a sus reco-
mendaciones. Su informe mundial propone 
transitar de un “Enfoque de la atención pre-
dominantemente biomédico” hacia un “enfo-
que biopsicosocial de la atención equilibrado 
y basado en la evidencia” (OMS, 2022, p. 10); 
asimismo, el documento sostiene que: “Dado 
que los factores que determinan la salud 
mental son multisectoriales, las intervencio-
nes destinadas a promover y proteger la sa-
lud mental también deben llevarse a cabo en 
múltiples sectores” (OMS, 2022, p. 2).

7.4 Hacia una integración 
respetuosa

Todo lo anterior invita a la investigación 
molecular a situarse con mayor conciencia 
de su alcance. La biología molecular puede 
aportar a la salud mental una comprensión 
fina de los mecanismos de vulnerabilidad y 
de recuperación, herramientas para evaluar 
tratamientos y argumentos materiales a fa-
vor de políticas de protección social, como 
hemos visto en el caso de la epigenética y 
del estrés crónico; sin embargo, para hacer-
lo bien necesita dialogar con la psicología, 
la psiquiatría, la sociología, la antropología, 
la economía y, sobre todo, con las personas 
que viven el sufrimiento psíquico. Así lo ex-
presa Martino al cerrar su revisión, cuando 
afirma que “reconocemos la necesidad de 
incrementar el trabajo interdisciplinario, así 
como la superación de los reduccionismos 
epistemológicos” (Martino, 2014, p. 71).
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8. Implicaciones para la 
educación y conclusiones
8.1 ¿Qué podemos llevar al 
aula?

Este recorrido ofrece materiales muy 
valiosos para la enseñanza de la biología en 
bachillerato y en los primeros semestres de 
la universidad. Por un lado, la salud men-
tal permite enseñar contenidos clásicos del 
programa, como el dogma central, la regu-
lación génica, la herencia multifactorial, la 
estadística o el método científico, a partir de 
preguntas que importan a la vida de las y los 
estudiantes; por otro, permite cultivar habi-
lidades de pensamiento crítico que trascien-
den la biología. Con ese fin, proponemos al-
gunas actividades concretas, pensadas para 
docentes de ciencias que deseen abordar el 
tema con respeto y rigor.
1.	 Leer un titular en contra de su fuente. 

Elegir una noticia reciente que anuncie el 
descubrimiento de “el gen” o “la molécu-
la” de un trastorno, localizar el artículo 
científico original y comparar lo que afir-
ma el estudio con lo que afirma la noti-
cia. La pregunta guía puede ser: ¿qué pa-
labras de prudencia (como “podría”, “se 
asocia con” o “en ratones”) desaparecie-
ron en el camino?

2.	 Simular el problema de las muestras 
pequeñas. Con monedas o con una hoja 
de cálculo, mostrar cómo, en muestras 
pequeñas, el azar produce diferencias 
aparentes que desaparecen al aumentar 

el número de observaciones. La historia 
de los genes candidatos ofrece un caso 
real para discutir.

3.	 Construir un mapa de niveles. Pedir al 
grupo que ubique en un esquema de va-
rios niveles (molécula, célula, circuito, 
persona, comunidad, sociedad) los fac-
tores que influyen en el bienestar emo-
cional de un personaje ficticio, y que tra-
ce flechas en ambas direcciones.

4.	 Debatir la analogía de la aspirina. Dis-
cutir por qué el mecanismo de acción de 
un fármaco no permite deducir automá-
ticamente la causa de un padecimiento, 
y buscar otros ejemplos de la vida coti-
diana.

5.	 Analizar los conflictos de interés. Re-
visar la sección de financiamiento y 
conflictos de interés de algún artículo 
científico, y conversar sobre por qué esa 
información forma parte de la ciencia.
Ahora bien, estas propuestas vienen 

acompañadas de una advertencia. La salud 
mental es un tema sensible, y en cualquier 
grupo puede haber estudiantes que atravie-
san un momento difícil; por esa razón, reco-
mendamos que estas actividades se realicen 
en coordinación con los servicios de orienta-
ción o de psicología de cada institución, que 
se eviten los ejercicios de autodiagnóstico y 
que el personal docente conozca las rutas de 
canalización disponibles en su escuela y en 
su comunidad. En definitiva, nuestro papel 
como docentes consiste en enseñar a pensar 
la ciencia, mientras que el acompañamiento 
clínico corresponde a profesionales forma-
dos para ello.
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8.2 Conclusiones

Al inicio de este artículo nos pregunta-
mos qué puede decir la biología molecular 
sobre la salud mental y qué queda fuera de 
su alcance; llegados a este punto, podemos 
ofrecer algunas respuestas provisionales.

En primer lugar, la biología molecular 
puede describir con creciente precisión los 
mecanismos materiales que acompañan al 
sufrimiento psíquico y a la recuperación. Sa-
bemos que la vulnerabilidad genética existe 
y se distribuye entre cientos o miles de va-
riantes de efecto pequeño; además, sabemos 
que la experiencia temprana, incluida la ad-
versidad, puede modificar la regulación epi-
genética de genes vinculados a la respuesta 
al estrés. Del mismo modo, sabemos que el 
estrés crónico, la inflamación y la microbio-
ta intestinal participan en una conversación 
permanente con el cerebro, y que la psicote-
rapia, al igual que los fármacos, puede mo-
dificar la plasticidad del sistema nervioso.

En segundo lugar, la biología molecular, 
por sí sola, resulta insuficiente para explicar 
por qué una persona concreta sufre, cuál es 
el sentido de ese sufrimiento en su biogra-
fía o qué condiciones sociales lo producen 
y lo mantienen. Tampoco ha encontrado, a 
pesar de décadas de búsqueda, un marcador 
biológico capaz de diagnosticar un trastor-
no mental común; de hecho, las historias 
del gen candidato y del desequilibrio quími-
co nos recuerdan que las explicaciones sen-
cillas pueden resultar seductoras y, a la vez, 
equivocadas.

Por ello defendemos una biología mo-
lecular situada, consciente de su nivel de 
análisis, abierta al diálogo con la psicología, 
la psiquiatría y las ciencias sociales, y com-
prometida con la crítica de sus propios su-
puestos. Una biología así puede contribuir a 
desmontar el estigma, porque muestra que 
el sufrimiento psíquico tiene dimensiones 
corporales reales; asimismo, puede contri-
buir a la justicia social, porque muestra que 
esas dimensiones corporales se moldean por 
la pobreza, la violencia, la desigualdad y el 
cuidado. En palabras de la OMS, “Dado que 
los factores que determinan la salud mental 
son multisectoriales”, las respuestas tam-
bién deben serlo (OMS, 2022, p. 2).

Finalmente, a las y los estudiantes que 
lleguen hasta aquí les dejamos una invita-
ción. Cada vez que lean que una molécula ex-
plica una emoción, pregunten por el tamaño 
de la muestra, por el organismo estudiado, 
por la replicación, por los intereses en jue-
go y por los niveles de la vida humana que 
quedaron fuera del encuadre; esa curiosidad 
crítica es, quizá, la mejor contribución que 
la biología puede hacer a la salud mental de 
una sociedad.

Nota final. Si tú o alguien cercano atra-
viesa un momento emocional difícil, busca 
apoyo en una persona de confianza y en los 
servicios de salud mental de tu escuela, tu 
universidad o tu comunidad. Pedir ayuda es 
un acto de cuidado.
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